दिवस सुरू होतो. मी टेबलवर हात टेकून बसतो. डोक्यावरल्या केसात हात फिरवतो. डॅंड्रफचा भुगा टेबलावर रांगोळी काढतो. तो मी फुंकतो. तिरप्या सूर्यप्रकाशात काही कण उडताना दिसतात. नेहमीचा सूर्यप्रकाश समोर पडलाय.…
त्या वृद्धाला एका जागी बसायची सवय नव्हती. थोडा वेळ भटकल्यावर तो दगडी बेंचवर बसला; पण लगेचच उठला. लोक इकडे-तिकडे पहात ये-जा करत होते. तोही न्याहाळत फिरू लागला.
इकडे-तिकडे पहाताना त्याचा…